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„Philippe!“
 Philipp Pelzer se beze spěchu otočil a zadíval se na modrý 
pick-up, který stál s nastartovaným motorem v uličce kryté-
ho parkoviště. Nebyl zrovna nadšený, když za volantem uvi-
děl svou matku.
 Ute Pelzerová na něj energicky zamávala a zavolala: „Dě-
lej! Nastup si!“
 Philipp rychle vyřídil poslední zákaznici: „Dvě eura pade-
sát, jménem fi rmy děkuji!“ odříkal jednu ze svých formulek. 
Pak se rozběhl k vozu a zamířil na stranu řidiče k matce. 
 „Mám peníze teprve na dvě jízdy,“ vyhrkl uraženě a vrhl 
na ni vzdorovitý pohled. 
 Philippovi bylo skoro osmnáct a ve škole patřil spíš k ne-
nápadným studentům. Nedávno v sobě objevil vášeň, kterou 
celá jeho rodina snášela s ledovým klidem: řízení. Philipp se 
rozhodl, že si co nejdřív udělá řidičský průkaz. Byl přesvěd-
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čený, že teprve s řidičákem v kapse z něj bude skutečný muž. 
Žádost a potřebnou fotku si už připravil, ale ještě mu chybě-
ly nezbytné hodiny v autoškole. 
 Teď stál před modrým pick-upem a  cítil se ukřivděně, 
protože mu matka překazila vyhlídky na soukromou lekci ří-
zení. Ale mělo být ještě hůř. 
 Ute Pelzerová ukázala k vjezdu na parkoviště, na ruce jí 
přitom zachřestily barevné náramky, a řekla: „Ta práce, kte-
rou sis tady sám vymyslel, se mi vůbec nelíbí!“
 Pokaždé, když se Ute opravdu rozzlobila, začala klást pří-
zvuk na každou slabiku. To zdědila po své matce. „Jestli tě 
nachytají, nikdy si řidičák neuděláš!“
 V tom měla pravdu. Philipp parkoval auta zákazníkům, 
kteří se by se jinak potmě mezi betonovými zdmi úzkých 
ramp pěkně zapotili. 
 „Dostávám za to spoustu spropitného a ještě si procvičím 
řízení,“ řekl. 
 „Ale bez řidičáku,“ řekla Ute. „A teď si nasedni! Anna už 
čeká!“
 Philipp změnil taktiku a zkusil vydírat: „Jen když mě ne-
cháš řídit.“
 Teď se matka skutečně rozzlobila: „Nejdřív si udělej řidi-
čák! A když pak nebudu potřebovat auto, můžeš si ho půjčit. 
Dřív v žádném případě! A aby bylo jasno: Nebudeš si auto 
brát potají, rozumíš?“
 Philipp se ušklíbl a nasedl si: „Annu chtěl přece vyzved-
nout táta.“ 
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 „Připoutej se! Táta se zdržel v kanceláři ředitele památko-
vého úřadu! Ještě nějaké otázky?“ 
 Teď se naštval i Philipp. Pevně utáhl pás a odpověděl: „Ne.“
 Jeli za ponurého mlčení. Ute, rodinná realistka, uvnitř 
vřela vztekem na syna. 
 Nepochopitelné! Nemám ponětí, po kom to má, pomys-
lela si. Určitě po Stefanovi. 
 Stefan Pelzer… Téměř před dvaceti lety se s ním sezná-
mila na umělecké škole a krátce nato se vzali. A dodnes toho 
nelitovala. Trochu se v duchu pousmála a zavzpomínala na 
začátek jejich manželství. 
 Po svatbě začala Ute rozvíjet svůj talent. Pracovala s hrn-
čířským kruhem a svářečkou vyráběla z kovového šrotu mo-
derní skulptury. Umělecké řemeslo ji těšilo a Stefan její prá-
ci obdivoval. Pak se z umělkyně stala matka: Nejprve přišel 
Philipp a o pět let později následovala Anna. Docela dlouho 
si Stefan s Ute říkali „tatínku“ a „maminko“, ale potom toho 
nechali. 
 A kvůli Anně mezi nimi také došlo k první roztržce. Když 
Ute nakoupila pro malou všechny věci na její první školní 
den, podívala se na svého Stefana a řekla: „Ať se na to podí-
váš, z které strany chceš, nevycházíme s penězi.“ 
 Pousmál se na ni a odpověděl svou oblíbenou frází: „Však 
nám budou stačit. Vždycky nám stačily. Víc než jednu kotle-
tu nikdo nespořádá.“ 
 Celé dny přemýšlela, jak má svého světa neznalého muže 
probudit k životu, a pak ji napadlo, že začne něco dělat sama. 
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 Nápad, který nakonec změnil rodině život a  výrazně jí 
vylepšil fi nanční situaci, ji navštívil jednou v noci krátce po 
smrti její matky.
 Ute to vytrhlo ze spánku, zatřásla manželem a zeptala se ho: 
„Víš, kolik stála květinová výzdoba na matčině rakvi a věnec?“ 
 „Když se tak ptáš, určitě to bylo drahé,“ zamumlal Stefan 
rozespale. 
 „Tak to nemyslím! Dá se na tom vydělat! Chápeš to?“
 „Na pohřbech?“ Stefana to vyděsilo a  naráz byl úplně 
vzhůru. 
 „Například. A taky na porodech, křtinách, narozeninách 
a biřmování…“ 
 Stefan také nebyl padlý na hlavu. Pochopil, na co Ute my-
slí, a sám to rozvedl: „Zásnuby, svatby… A lidé si i jinak při 
každé příležitosti kupují květiny. Myslíš, že matčiny peníze 
budou stačit jako počáteční kapitál?“
 „Bohatě,“ řekla Ute a při pomyšlení, jak dlouho musela 
matka peníze střádat, jí vyhrkly slzy. 
 Květinářství, jehož prostory jim po dlouhém hledání po 
celém městě nakonec zprostředkoval makléř, se pod Utiným 
činorodým vedením brzy vypracovalo v solidní podnik a fi -
nanční situace rodiny se zlepšila. 
 Ano, a zrovna ona musí mít syna, který nemá o skuteč-
ném životě ani ponětí. 
 Ute zastavila před baletní školou, uviděla přicházet dceru 
a povzdechla si. Poprvé si všimla, s jakou grácií Anna k autu 
kráčí. 
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 Když Stefan Pelzer pozdě večer přišel z úřadu domů, chtěl 
hned zajít za Annou do jejího pokoje, aby od ní jako každý 
večer dostal pusu na dobrou noc. 
 Již měl ruku na klice, když Ute zavolala: „Ona už spí.“
 Stefan zaváhal. Bylo mu kolem čtyřiceti, měl prvotřídně 
pročesaný knírek a  povoláním byl restaurátor. Miloval svou 
práci a při její pestrosti a rozmanitosti se mohl rozvíjet. Když 
opravoval něco, co během let a staletí utrpělo škody, měnil se 
v malíře, sochaře, štukatéra, zedníka, truhláře nebo pozlacova-
če, záleželo na úkolu. A nebyl jen tak ledajaký restaurátor, měl 
dobré oko, cit a fantazii. Proto ředitel památkového úřadu ob-
čas říkával: „Vy jste nejlepší kůň v mé stáji.“ Protože když Ste-
fan Pelzer opravil pomník, reliéf, skulpturu, ornament nebo 
nátěr, nebyla jeho práce vidět ani na druhý, ani na třetí pohled. 
 Stefan přiložil ucho ke dveřím dceřina pokoje. Co usly-
šel, ho potěšilo, protože patřil k nepoučitelným otcům, kteří 
věří, že jejich dcery bez pusy na dobrou noc od tatínka špat-
ně spí. I když je jim už třináct let. 
 Anna každopádně ještě nespala. Měla hroznou škytavku, 
což mu bylo líto. Vklouzl do pokoje a potichu se zeptal: „Ty 
ještě nespíš?“ 
 „Škyt!“ odpověděla. „Přejedla jsem se špagetami.“
 Uchechtl se a posadil se na kraj postele. „Jsou nudle správ-
ná strava pro budoucí primabalerínu? Myslel jsem, že chceš 
žít jen ze salátu a ovoce, Anno Pelzerová.“ 
 „Škyt, tati, někdy jsi vážně potrhlý. Povídej, co jsi dneska 
dělal. Jak ses měl?“ 
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 Lichotilo mu, že na něj myslí a že se o něj zajímá. Ale měl 
by jí snad odbornými termíny vysvětlovat, že celé hodiny od-
straňoval pinzetou různé vrstvy barvy a nečistot z tři sta let 
staré sochy madony, aby odkryl původní odstín? To by ji jistě 
nudilo. Takže řekl jen: „Některé dny jsou úplně bezvýznam-
né. Celý den jsem jen žvanil a k ničemu jsem se nedostal.“ 
 Zdálo se, že ji ta odpověď uspokojila, a  začala mluvit 
o vlastních problémech: „Poslyš, škyt, paní Breuerová si mys-
lí, že jsem sebevědomá a ctižádostivá a že chci za každou cenu 
tančit v tom novém baletu hlavní roli. Škyt. Co si o tom mys-
líš?“
 „Není jedno, co si paní Breuerová myslí? Záleží přece na 
tobě,“ pokáral ji. „Chceš, nebo nechceš? Co je to vůbec za 
balet?“ 
 „Královna loutek, jednoaktová baletní pantomima. Bude 
se hrát o Vánocích. A paní Breuerová říká, že na to mám a že 
mé linie jsou úžasné. Myslí si, že mám vlohy pro to, abych se 
stala klasickou tanečnicí.“ 
 Stefan byl v tu chvíli na dceru velmi pyšný a musel se brz-
dit, aby to nedal najevo. Proto se jen zeptal: „A jak svoje vý-
kony hodnotíš ty?“ 
 „Myslím si, že Elke je lepší – její adagio rozhodně.“
 „Její co?“ Stefan sice věděl, co dcera dělá rukama a noha-
ma při pas de bourrée dessus, desous, nebo při jeté en tournant 
par terre, ale adagio pro něj byla novinka.
 „Její ženský půvab v pas de deux,“ poučila ho přemoudře-
lým tónem. 


